Рассказ о трех резиновых солдатиках, сделанных на заводе Красный треугольник в 1939-1940 годах, которые перед самой войной были куплены маленькой девочке вместо кукол. Солдатики пережили войну и блокаду, а затем передавались по наследству. Однако новое поколение не оценило их и продало за смешные деньги в ближайшей скупке.